Воспитатели

В моем Доме кино поселился кто-то дружелюбный и теперь там часто показывают любопытное кино – недавно посмотрела «Клык» (Kynodontas, 2009). Фильм похож на «Догвилль» и выполнен в лучших традициях школы Триера и его Догмы, никакой музыки, много диалогов, несколько человек в замкнутом пространстве, камера трясется, иногда демонстрируя якобы документальное повествование. Семья вырвана из контекста общества (как всегда), родители всем распоряжаются, как хотят (как всегда), и дети ведут себя так, как воспитаны (как всегда). Из преувеличенного разве что диалог, где родители решают, сколько рожать детей и как быстро они родятся (абсурд доведен до совершенства фразой о собаке), все остальное – лишь по-другому представленная реальность. В которой дети дерутся за игрушечные самолетики, и произносят вместо названия цветка - «зомби», где отец привозит из мира женщину, которая удовлетворит его сына, а мать, пока он на работе, тренирует детей с закрытыми глазами ориентироваться во дворе дома. Единственная загвоздка – метод исполнения устарел, сам основатель от него отказался, но Канны, как ни странно, по-прежнему реагируют. Тема воспитания была представлена на предпоследнем фесте очень ярко – победивший Ханеке и его история о зарождении фашизма в этих детях – жестоких с самого начала (Ханеке вообще, надо заметить, интересует, что из детей делают родители – недаром, например, Пианистка живет с матерью), и вот «Клык» (Особый взгляд), и даже стиль повествования совпадает – размеренные, диалоговые, с выписанными отдельными эпизодами (в первом впечатлило убийство птички, ножницы, ч\б; во втором – танцы, финальный кровавый аккорд). Во всем виноваты взрослые – сказала Юленька («Юленька»), и оказалась права – убив, правда, при этом человека. В «Клыке» показана попытка выхода из состояния опеки; возможно ли преодолеть этот рубеж, оставшись невредимым – самый большой, вероятно, вопрос, если учесть, что все самые смешные моменты фильма нервно смешны именно потому, что они узнаваемы.

Можно сказать, что на эту же тему сегодня посмотрела Бергмана, «Осеннюю сонату». Режиссер делает примерно то же самое, что Кафка в письме к отцу, постепенно по мере повествования выстраивая целый дом обвинений родителя в искалеченной жизни ребенка. Удивительно вообще схвачено – пока молодое поколение подбирает аргументы, поколение старое упрямо говорит «ты меня не убедил» - на этом весь разговор заканчивается или в силу вступает рваный диалог, который скорее можно назвать монологами по очереди.